

LBRIS



Editura NEUMA  
Strada Carpați nr. 28  
Dej, județul Cluj

Editor: Andrea H. Hedeș

Copertă și DTP: Gelu Iordache

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României  
**CALCIU, MARIA**

**Detalii decupate : poezie** / Maria Calciu. - Dej : Neuma, 2026  
ISBN 978-630-357-016-7  
821.135.1

Maria Calciu

# DETALII DECUPATE



Editura  
**NEUMA**  
2026

## Cuprins

Constelații răstignite	5	Pledoarie imaginată	43
Dincolo de culori	6	Strop de ziuă	50
Fapt divers	7	Cheile blank	51
Imperfect	9	Jumătăți de calendar	54
Postmeridian	10	Copilul ploii	55
Selfie	12	Alergătorul	
Fulgere de gheață	13	de cursă lungă	57
Busola cu cadran		Sandale de nisip	59
alb-roșu	15	Groparul	60
Arcul meu de triumf	16	Parola revenirii	63
Perechi și Neperechi	18	Luna Lupului	65
Unul dintre cei zece	20	Rouă boreală	68
În numele Vieții!	21	Gândul viperei negre	70
Individualism	27	Efect și cauză	71
Detalii dezmembrate	28	Filigrane indigo	73
Fluturii Charaxes	30	Post factum	74
Orașul șerpilor		Două dimineți	76
din plasmă	31	Vânzătorii de solstiții	78
Colecționarii de varani	36	Primul țipăt	80
Despărțiri	38	Studiu de caz	81
Capsula timpului	40	Terapia durerii	83
Intrarea într-un cerc		Avatarul gândului rebel	85
exclusivist	41	Crucea din palmă	87

## Constelații răstignite

Constelațiile ce se scurg printre ierni răstignite  
își împletesc  
palme de foc  
pe care le coboară pe norii  
ce își vorbesc mereu în limbi necunoscute

Și atunci văd cum câte un lup singur  
tăcut și rămas fără umbra  
ce-i arăta întruna de unde va începe  
să plouă  
sânge  
către steaua polară  
îngenunchează  
devenind astfel deodată numai scâncet  
într-un altul  
spre care deja îi plecase  
umbra subțiată de urlet și lavă

Și astfel știu că un vechi labirint va luneca  
spre urmă  
fără să se privească  
fără să vrea să știe că pe tărâmul iernii  
va deveni curând între lupii mai tineri  
constelația  
ce nu va înțelege  
cuvintele rostite în limbi necunoscute

## Dincolo de culori

Nu am venit atunci până dincolo de culori  
pentru a despleti sunete  
mai ales că nici nu semănau cu cele pe care  
le-am poleit  
cândva  
cu marginea de apă a unui clopot spart

Dar am rămas  
Deși niciun devreme pe care îl chemam  
nu-și deschidea vreun ochi spre ce voiam să văd  
și nici nu îmi spunea de ce conjugă verbe  
cu fața spre târziu  
atunci când îmi doream să creadă că nu știu  
că des râdea de mine  
ca și cum încercam să cer cuiva ceva  
ce nu puteam primi  
căci era demult luat  
sau dat era în schimbul unui pariu pierdut

Nu am venit atunci până dincolo de culori  
pentru a-mi despleti umbra  
ori pentru a o acoperi cu vreun zefir mai greu  
Dar am rămas  
Deși deja știam că nu a fost plecată în mine  
și spre mine  
la început chemarea de a veni să rup  
sigiliul dat în taină de cineva cândva  
în schimbul  
sau la schimb cu alt pariu nescris

## Fapt divers

Se plictisea  
Și cum nu găsea nimic în jur care să-i trezească  
interesul  
S-a gândit să testeze atenția paznicilor de pășări

Așa că a așteptat până când știa că aceștia  
își vor sincroniza toți urmele astfel încât  
deodată  
să poată simula diferitele tipuri de tornade  
pentru a măsura temperaturile optime  
până la care cameleonii pot rezista ispitei  
de a-și admira cromatica de zi  
prin comparație cu cea din miezul nopții  
alteori efectele probabile asupra polemizării  
nufurilor albi între petalele cărora o lebadă de vară  
singură  
își lăsa uneori ultimele ouă să se clocească  
unele pe altele  
pentru a putea să plângă puțin mai departe  
nevăzută de ele

Și numai după ce a învelit cu faldul mantiei de catifea  
o colivie roșie  
rotundă  
în care se asundeau prețioasele guacamayo  
quetzal și nimfe  
atunci când nu jucau în vreo reclamă la coliviile  
din lego  
a plecat

urcând cu mare grijă  
spre cuiburile cele mai de sus ale condorilor  
și vulturilor suri

de unde revenit  
s-a distrat în sfârșit așa cum îi privea pe  
paznicii de păsări  
cum căutau oriunde  
chiar și pe sub roua dinspre ceață  
colivia roșie  
rotundă  
acuzându-se unul pe celălalt de culpă

Însă tocmai atunci avea să vadă cum unul dintre  
paznicii căruia nu îi plăcea să simuleze  
tornadele într-un pahar de apă  
și care mai demult plecat era  
până spre cuiburile păsărilor  
care dorm în zbor  
pentru a le măsura perimetrul  
și anvergura în funcție de care ar fi putut  
ușor să calculeze limitele maxime ale oricărui zbor  
dincolo de care  
și zborul dar și cuibul pot suferi atacuri de panică

Se întorcea  
Ducând pe unul dintre brațe o mantie de catifea  
de care atârna un rest diform și slut  
din fosta colivie roșie rotundă

## Imperfect

Omul fără picioare din răscrucea măsurată  
adesea cu sine  
după ce m-a rugat într-o zi să-l ajut să coboare  
o treaptă spre el  
căci simțea cum îl doare spre ieri  
una dintre tălpile lipsă  
mi-a dăruit un mugur de brad  
spunându-mi zâmbind  
că e fericit  
Însă uimit deodată de mirarea cu care-l priveam  
a șoptit ca și cum ar fi trebuit să-și justifice starea  
că e fericit pentru că are mâini cu care poate  
să dăruiască  
și în care poate primi tot ce cere mereu  
și pentru că are ochi cu care poate vedea  
clipele  
cum trec prin răscrucea cu el măsurată  
de parcă l-ar cunoaște demult deși nu îi vorbesc

Și plecând mai departe de ziua  
ce-l învelea întregă și grea pe omul fără picioare  
cu care poate chiar visa că dansează  
m-am întrebat din mers  
de ce oare declinam eu și mai declin încă fericirea  
mereu  
imperfect